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DRAUSSEN FALLEN DIE WÖRTER WEITER
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GEDICHT

Als ich fröstelnd aus dem Keller kam

blickte ich geradewegs

in die Augen einer Katze.

Ich wusste nichts

zu erwidern, stolperte von leichtem Schwindel gepackt

in den Brunnenschacht der einen Pupille.

Ich "el und

"el und "ng mich erst, als eine Tür aufging

als Sonne sich spannte von Wand zu Wand.

Schon war es Abend.

... ed è subito sera.
Salvatore Quasimodo
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NEVE / SCHNEE

Du kannst nicht schlafen

und ich liege nah bei dir

liege und höre der Luft zu

wie sie durchs Fenster

ins Zimmer strömt.

In deinen Atem mischt sich Schnee.

So schwer zu denken

wie es sein muss, klein zu sein

wie es sein muss, krank zu sein

in diesem Zimmer unter dem Dach.

Da ist nicht nur der Schnee.

Da sind auch die Wörter dafür.

Ge!üster im Fieber.

Du redest in Zungen.

Muttersprache, Vatersprache.

Schnee und es schimmert auch

das andere Wort

der andere Schnee (la neve)

glasscharf und trocken weht er

über deine Lippen hinweg.

Du trinkst mit kleinen, gierigen Schlucken

schiebst deine Hand wieder in meine.

Draußen fallen die Wörter weiter.

Keines wie das andere.



GRÄBER MÖCHTE ICH VERSTEHEN

Und jedes abstrakte Bild der Welt ist genauso unmöglich
wie die Blaupause zu einem Sturm.

Tomas Tranströmer, Kurze Pause im Orgelkonzert
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WO SOLL ICH FLIEHEN HIN?

Auf dem Balkon halbe Treppe
sitzt sie noch immer
stickt Ornamente, Bestien, Vögel.
Der Stoff !ießt ihr
aus den Händen die Beine hinab
!ießt auf die Kacheln
des Balkons im Rosenschatten.
Illusion freundlicher Arbeit
als hätte nie ein Krieg gelegen
zwischen Großmutter und mir.
Sie, mit dem Geruch von Bohnen
an den Händen, von Feinmechaniköl
und Desinfektion führt die Nadel
den schmalen Schiefer Licht.
Gesang von fern über den Gärten.
Parzelle um Parzelle vom Unkraut ge!utet
und Großmutter stickt und stickt
unaufhaltsam an dieser Geschichte
von Krieg und spätem Licht.
Putz fällt ihr in die Haare.
Ziegel zerschellen im Hof.
Schwärende Birnen, Früchte
die keiner mehr holt.
Es sind die kleinen Vögel
die diesen Raum noch besuchen
aus altem Gerede
blutigen Knien und geronnener Angst.
Alle gegangen
aber Großmutter stickt
Ornamente, Bestien, Vögel.
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GRÄBER möchte ich verstehen

wie unsere Kleine sie denkt:

Treffpunkte, Parzellen

an denen man Dinge läßt

Sträuße, Bilder, Steine.

Und die Toten kommen später

weil sie einfach nicht da waren

als wir versuchten sie zu treffen.

Sie schlendern die Wege runter

barfuß am Ende des Sommers.

Nichts bleibt ihnen zu tun

als unsere Geschenke heimzunehmen

in ihre neuen Häuser

die sie jetzt bewohnen, mitten

unter uns, aber für lange

nicht mehr zu "nden.
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DAS IST DIE MENGE LICHT
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IV

Alle Abende ballten sich

in der Höhe Gewitter.

Wäsche leuchtete aus den Gärten.

Alle Abende saßen wir draußen

unsere Gesichter winzig

in den Rundungen der Gläser.

Auf der alten Schaukel am Baum berührte ich

mit den Fersen den Tag, mit den Zehen

die Nacht.

für die Lebenden, für die Toten



62

PLATONS FALTER

Ameisen zerschnitten

einem Falter die Flügel

auf dem Absatz vor unserer Tür.

Stück um Stück

verschwand in Rissen

und staubigen Winkeln.

Als auch vom Körper keine Spur mehr war

ging ich hinaus in den Tag

den Falter vor Augen

weder wie ich ihn sah

noch als Summe von Teilen –

lebendig, mit der Kraft einer reinen Idee.
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FÜR HAN SHAN

Ich kann auf der Terrasse sitzen

und den Zügen zuhören

den langen, unbeladenen

die rattern und rattern

und ich kann lächeln

über dieses Gerede

von nichts als Form

ohne etwas darin.
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GUTE NACHT

nach Robert Hass

Ring und Uhr lege ich ab.

Den Tag lege ich ab –

gehe aus meinem Körper

in meinen Schädel hinein

und behalte für später im Traum:

das Rudel Rehe zwischen Gleisen und Fabrik

den Moment Auge in Auge

mit dem Mißtrauen der Kreatur

bis die ersten Tiere

wieder beginnen zu äsen.
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